La Chaumière - Histoires de Sexe

La Chaumière

Moi, j’étais gamin. La fille de la Chaumière s’intéressait à mon vélo vu qu’elle n’avait pas, elle, de moyen personnel de locomotion. Ce n’était pas moi qui attirait ses regards, son intérêt, non. C’était juste ma bicyclette. Moi, j’étais trop gamin pour bander. Moi, juste je badais la fille et je me rengorgeais qu’elle puisse avoir les yeux sur moi, qu’elle ait pris ma main, qu’elle m’ait parlé tendrement. Moi, j’avais compris que si je savais m’y prendre, je me pourrais me faire une copine, comme un grand. Peut être. Pensez si j’ai dit oui, tu peux le prendre mon vélo, en lui tournant le dos pour pas qu’elle voit mes yeux figés dans sa chevelure et mon menton valsien déterminé. Moi, je tournais le dos mais je pensais, je monterai sur le porte-bagages et je serrerai fort ses hanches sa taille et elle en sera toute chamboulée, toute tourneboulée. C’est vrai que quand on serre la taille d’une fille, ça lui fait gros effet. C’est comme ça, on sait pas pourquoi, mais c’est ainsi. J’ai vu ça plein de fois. Mon, je suis petit encore mais je regarde toute chose. Je sais ce qui leur fait de l'effet aux grandes. Je sais leurs yeux sur les garçons, je sais leurs histoires secrètes qu'elles se racontent à voix basse entre filles. Je sais leurs rêves de prince charmants... Même si elles appellent ces gars-là des cavaliers, au bal du sam'di soir. La fille de la chaumière n'avait pas de fratrie. Elle vivait seule avec son père. Son père était ébéniste et moi j'aime tout dans ce métier ...

... de menuisier. L'odeur du bois, les copeaux qui volent sous la sarabande du rabot, la couleur blonde des planches de pin, la résine qui colle aux doigts, la sciure qui jonche le sol et fait un tapis, le bruit de la scie à bande. Ce que j'aimais par dessus tout c'était l'œuvre, le résultat. Le plus souvent la chose fabriquée était un meuble, un bahut, un buffet, enfin un machin utile comme on mettait dans les maisons, comme il y en avait chez moi. Moi, j'étais tout le temps fourré chez l'ébéniste à regarder l'homme manier le ciseau et la gouge. Et lui m'acceptait, me confiant de petites tâches comme celle de compléter la fixation au valet en immobilisant une pièce sur l'établi. Et pendant ce temps sa grande fille me piquait mon vélo pour des vadrouilles à la plage ou au village. Avec les garçons. Dans l'atelier, le menuisier avait construit comme une maisonnette de bois. C'était disait-il la maison de sa fille, la chaumière. La chaumière avait une porte et une fenêtre unique qui donnaient sur l'atelier, face à la dégauchisseuse. Dégauchisseuse enfouie dans une mer de copeaux blonds qui montaient jusqu'à mi-cuisse. Lui le père vivait ailleurs, dans une mezzanine au dessus des racks où séchaient planches et poutres de grande longueur. Il m'avait expliqué que l'on devait attendre une année pour que le bois se fasse, avant d'entreprendre quoi que ce soit. Et il voyait mes regards sur la chaumière et me disait, va, l'été prochain tu auras du poil au menton et tu iras, toi aussi en ...