Première guitare - Histoires de Sexe

Première guitare

... alors qu’elle semblait partie pour faire le tour du monde avec son copain ? Elle me reconnaît et me fait signe d’approcher. — Salut ! Tu me cherchais ?— Euh, non, c’est vraiment par hasard. La pluie, en fait. Et toi, tu n’es pas sur la route ? Et ton mec ?— Jean-Marc ? Ce n’est pas mon mec, dit-elle en éclatant de rire, c’est juste un copain à qui je rendais un petit service pour amorcer son voyage.— Des services comme ceux-là, je suis volontiers preneur ! Elle ne réagit pas. Je pose mes affaires à côté de la table et m’assieds en face d’elle. J’en profite pour la regarder plus attentivement. Maintenant habillée d’un jeans et d’une chemise d’homme trop grande pour elle, elle ne laisse plus rien voir de ce qui m’excitait cet après-midi. Son visage n’en est pas moins fascinant. J’y découvre quelque chose d’insolite, fait d’un mélange de candeur et de détermination. Un mélange irrésistible. — Enfin, quand je dis copain, c’est peut-être un petit peu plus, avoue-t-elle pensive. Mais rien de sérieux, juste une rencontre de voyage. Tu connais ça, n’est-ce pas ?— Sûr ! Les filles, ce n’est pas ce qui m’a manqué jusqu’à maintenant, dis-je en baissant les yeux. D’ailleurs… Elle ne me laisse pas achever ma phrase, comme si elle voulait m’empêcher de mentir. — Tu es depuis si longtemps sur la route ?— Ouais, quand même…— Mmmh, je vois ! Autant de jours en voyage que de filles à ton actif, alors ? Je renonce à répliquer, tant elle semble lire en moi comme dans un livre. Ce qui ne ...

... manque pas de m’inquiéter. Une fois passées les présentations et les banalités d’usage que pourra-t-elle trouver d’intéressant en moi ? Elle est aussi libre que je suis engoncé dans mes rêves et mes inhibitions d’adolescent. Je ne fais que commencer à découvrir un monde dont elle connaît déjà tous les secrets. Que lui apporter dont elle n’ait pas déjà joui ? Elle renonce heureusement à m’en demander plus sur mon passé. D’ailleurs, après m’avoir laissé le temps de commander à manger et de me sécher tant bien que mal, elle se met à parler d’elle. En l’entendant raconter ce qu’elle a vécu depuis le début de l’été, je découvre une vraie vie de routarde, pareille à celle que je me suis imaginée dans mes rêves les plus fous. Cette fille est l’incarnation même de ma douzième chanson, le truc que je n’arrivais pas à interpréter. — En d’autres termes, toi aussi tu asvoyagé de Brest à Besançon, depuis La Rochelle jusqu’en Avignon, de Nantes jusqu’à Monaco, en passant par Metz et Saint-Malo… et Paris. Je me demande même si tu n’aurais pasvendu des marrons à la foire de Dijon, et de la barbe à papa, ajouté-je avec un air entendu et un sourire qui se veut ravageur.— Ouaouh, tu connais Graeme Allwright ! Et ça ne te ferait pas peur de passer la nuit avec une fille qui auraitdormi toute une nuit dans un abreuvoir, attrapé la grippe et des idées noires, eu mal aux dents et la rougeole, attrapé des rhumes et des petites bestioles… qui piquent. Sans parler de toutes les fois, qu’elle a coupé ses ...