Un jour de pluie - Histoires de Sexe

Un jour de pluie

... lit. — Bonjour mon chéri, tu as fait une bonne promenade ?— Quelle promenade ? Je suis juste sorti m’acheter des cigarettes…— Ce n’est pas grave, mon chéri, ce n’est pas grave si tu ne te souviens pas. C’est une femme qui a parlé. Mais de quoi ? Je suis sorti m’acheter des cigarettes, je suis revenu avec une érection, triste et seul. Et voila qu’une femme inconnue, mais qui semble me connaître mieux que moi-même, me parle d’une promenade. Qui serait assez fou pour aller se promener sous la pluie ? — Excusez-moi, mais qui êtes-vous exactement ? Je me sens un peu perdu…— Tu ne te souviens pas de moi ? C’est moi, Hélène ! Je suis ta femme. Hélène ? Certainement pas. Hélène n’est plus là. Et puis, cette femme ne lui ressemble pas du tout, ce n’est pas mon Hélène, voluptueuse et sensuelle, de laquelle je ne pouvais décrocher le regard. Cette inconnue est à coup sûr une imposture. Mais que me veut-elle ? Qu’est-ce que je fais ici ? Est-ce que je ne me suis pas trompé d’appartement par hasard ? Tout ça me donne mal à la tête ! — Et pourquoi je ne me souviens pas de vous, de toi… enfin vous…— Écoute, mon chéri, depuis ton accident de bateau, tu souffres d’un type d’amnésie à court terme, mais ce n’est pas grave, le docteur a dit que la mémoire te reviendrait vite.— C’est quoi cette histoire, Hélène est morte dans l’accident de bateau ! Je m’en souviens très bien.— Personne n’est mort, personne, je t’assure. Tu t’inquiètes pour rien. Mais non, je ne la crois pas. C’est quoi cette ...

... histoire d’amnésie ? Je deviens fou… Je ne comprends plus rien. Hélène, où es-tu ? Il faut que je sorte d’ici, que je retourne là-bas, sur le quai, là seulement je pourrai comprendre. Tout me paraissait tellement clair tout à l’heure. Pourquoi soudain cette femme qui prétend être Hélène me raconte toutes ces histoires ? Non, décidément, il y a quelque chose de pas normal dans tout ça. Je ne veux pas croire que mon Hélène soit cette fade chose qui me regarde d’un air condescendant. Le téléphone sonne alors. — Allô !— Oui, allô Julie, c’est Chantal ! Comment est-ce qu’il prend la chose ?— Il est là, tout va bien, je te rappelle plus tard. Je demande : — Qui c’était ?— Des amis qui nous invitent à souper ce soir.— Ah bon. À quelle heure ?— 19 heures.— Alors j’ai le temps d’aller faire un tour sur le quai ?— Mais bien sûr, mon chéri ! Je sors de l’appartement. Il pleut. L’église au loin sonne onze heures. Je remarque soudain que mes vêtements sont mouillés. Je ne suis pourtant pas sorti ce matin… c’est étrange. Tant pis, je marcherai trempé. Et puis non, je commence à avoir froid, autant rentrer me changer. Mais pourquoi Hélène m’a-t-elle laissé sortir dans cette tenue ? — Bonjour, mon chéri, déjà de retour ?— Bonjour Hél… Non, ce n’est pas possible, qu’est-ce qui est arrivé à mon Hélène ? Elle a changé, ce n’est plus la même. C’est comme si elle avait vieilli tout d’un coup. Dans mon souvenir, elle était belle, mais là, devant moi, je n’avais qu’une femme un peu fanée. — Qui ...