Pas de porte - Histoires de Sexe

Pas de porte

... avait mes lunettes… qui tentaient de rattraper une divergence que j’ai dans le regard. Des gros verres. Des montures à hurler. Bon, allez, j’arrête, parce que je sens que je vais déprimer. Et avec la mère, ça suffit comme ça. Pas la peine d’en rajouter. Et puis, ça devait être une question de génération, parce que de tous mes camarades d’école, honnêtement, il n’y en avait pas un ou une qui s’intéressait à moi. Comme je les regardais comme une conne, ceux qui étaient un peu plus délurés m’ignoraient totalement. Il y avait dans ma classe deux ou trois filles un peu canon, qui attiraient tous les regards et toutes les attentions. Les garçons se battaient presque pour sortir (coucher ?) avec elles. Vu mon désintérêt apparent, et comme je devais reprendre le car tous les soirs pour rentrer au village, je suis toujours restée en plan. Alors, j’en avais pris mon parti. Heureusement que j’ai un soleil dans ma vie ! C’est ma grand-mère. Je l’aime. Je l’adore. Maminou. Elle est belle. C’est la maman de Papa. Avec le Papet, ils sont super tous les deux. Mais lui, il est plus distant. Elle, elle est chouette. Exigeante, mais tendre. On s’embrasse, on s’étreint, je laisse ma tête se nicher dans son épaule, je respire son parfum et elle me soutient. Je vais souvent la voir. C’est à l’autre bout du village. En plus, c’est une Maminou sportive ! Quand ils sont revenus au pays, au moment où le Papet a pris sa retraite, elle a exigé qu’il lui offre une piscine à côté de la maison. Le bassin ...

... n’est pas bien grand, mais dès le matin, Maminou fait des longueurs et s’entretient, avant sa partie de tennis. C’est comme ça qu’elle reste belle. Et bien sûr, pendant les vacances, moi aussi je peux passer des après-midi à me prélasser et à me tremper. C’est chez eux que j’ai fait la connaissance de Xavier. Un soir de juillet, je passe chez Maminou pour bavarder avec elle. Je tombe en pleine réunion amicale avec un de leurs amis. Xavier, c’est un vieux. Il n’a que des cheveux blancs. Il vient de perdre sa femme, et les grands-parents le réconfortent en l’invitant à partager le dîner avec eux. Il habite juste en face, à côté de la mairie. Dès que j’ai vu Xavier, il m’a fait une impression pas possible. D’abord, ce qui m’a frappée, c’est son regard bleu acier. Sous la crinière blanche, ça fait un effet ! En réalité, il ne doit pas être si vieux que ça. Un visage presque sans rides. Mais bon, c’est pas un maigre. Et puis un sourire à craquer ! La bonté dans le regard. Et quand il vous parle, c’est avec conviction, après vous avoir bien écoutée. Et j’aime ce qu’il nous raconte. Le Papet et lui ont parcouru le monde. Pas le même monde en réalité, mais ils échangent et se racontent leurs anecdotes respectives. Le Papet, c’est un Africain. Il a passé toute sa vie là-bas. Xavier, chaque lendemain matin, il fallait qu’il parte à l’autre bout du monde pour résoudre ou négocier une affaire. Il a connu l’Arabie, la Corée, le Japon, les États-Unis, l’Argentine. Moi qui n’ai aucune idée ...