Jeudi 24 février 2004, 23 heures - Histoires de Sexe

Jeudi 24 février 2004, 23 heures

... dit-elle. De gros flocons blancs tombent, sur le carrelage de l’aéroport. J’entends à nouveau des bruits de porcelaine. Elle doit laver sa tasse. Elle va regagner la chambre, se lover sous la couette. Elle se caressera peut-être encore, avant de s’endormir, une main entre ses cuisses. — Bonne nuit.— Toi aussi.— Fais de beaux rêves. Je coupe le portable. Je suis seul, dans les toilettes handicapés de l’aéroport. J’essuie comme je peux le sperme sur le sol, je me lave les mains, me rhabille. Je sors, en essayant que les portes ne claquent pas. L’homme de ménage m’adresse un signe de tête au passage. Est-ce qu’il balaie ainsi toute la nuit ? Dans la salle d’attente, certains dorment déjà. Derrière un escalier, un clochard s’est installé, trois cabas soigneusement alignés derrière lui. Il fait un peu froid. Doucement, je monte vers la verrière. La piste est blanche, et quelques flocons volètent encore. Je suis dans la cuisine, contre elle. La lumière de la pièce voisine est allumée, créant une douce pénombre. J’ai une main sur son ventre nu, l’autre sur l’un de ses seins. On entend juste nos respirations et le tic-tac de la pendule. Je suis bien. Je regarde tomber la neige.