L'amant intouchable - Histoires de Sexe

L'amant intouchable

... vrai, ce que tu dis. Tu peux rien faire pour moi à long terme, tu peux pas me sortir de cette merde, mais tu peux me faire aller mieux un petit moment… Et ça, c’est précieux, même si au final ça change rien, ça repose.— Et tu crois qu’un jour, je pourrais te toucher ? Il a baissé les yeux, et il a commencé à pleurer. — Tu veux me revoir ? lui ai-je demandé à nouveau.— Oui, m’a-t-il répondu entre deux sanglots, oui je veux… Je le veux vraiment.— Alors prends ma main. Juste quelques secondes. J’ai approché ma main de la sienne, il l’a regardée du coin des yeux, il a hésité quelques secondes, et… il ne l’a pas prise. — La prochaine fois? m’a-t-il demandé.— Oui, la prochaine fois… Cette fois, c’est moi qui me suis mise à pleurer, sans vraiment savoir pourquoi. Il m’a fait un sourire triste, s’est approché de moi, m’a enroulée dans son duvet et m’a fait me coucher contre lui. Je ne le touchais toujours pas, mais j’étais blottie dans ses bras, dans le duvet mais dans ses bras, la tête posée contre son torse. Je me suis endormie. La fois suivante, il n’a pas pris ma main. La fois d’après, j’ai continué à espérer. Celle encore après, j’avais fini par me résigner à sa bouche, mais il a pris ma main dans la sienne, l’espace d’une seconde, une petite seconde. La suivante, je l’ai retrouvé en sang sur le sol de son appartement. Je ne pouvais rien pour lui à long terme, je pouvais juste lui donner quelques instants de repos. Il avait raison. Je ne l’ai plus revu pendant plusieurs mois, jusqu’au jour où il a débarqué chez moi, les deux poignets bandés, et qu’il m’a serrée si fort dans ses bras que j’ai cru qu’il allait m’étouffer. Je n’ai jamais rien vécu de plus dur que de ne pas pouvoir toucher la peau de mon amant. Je n’ai jamais rien vécu de plus dur que d’avoir un amant incapable de me toucher.