L'autre - Histoires de Sexe

L'autre

... tiède. La respiration douce et régulière le berça. Béatrice secoue la tête. Ce n’est vraiment pas le moment de rêver. Elle s’attaque aux cartons. Ils sont couverts d’une épaisse couche de poussière, fermés et étiquetés. Elle passe rapidement un chiffon sur chacun d’entre eux, avant de les tirer tant bien que mal dans la salle de jeu : les déménageurs ont demandé de regrouper tout ce qui pouvait l’être. Elle s’éponge le front, en nage. Cette fois, elle a prévu de petits cartons pour les livres. Le papier est vraiment ce qu’il y a de plus lourd. Elle hésite à les défaire. Ils seront sans doute déposés tels quels dans le grenier de la nouvelle maison. Elle sourit un peu. Jean-Claude ne sait pas jeter. Elle est sûre que dans l’un de ces cartons il y a ses dessins du jardin d’enfants. Elle regarde les étiquettes. Un carton pour trois années scolaire en primaire, pour deux au collège. Un par année de lycée et de prépa. Elle descend se faire un thé. En se regardant dans la glace, elle songe qu’il faudra qu’elle prenne une douche avant que Jean-Claude ne rentre. Elle est couverte de poussière. C’est à cause de Gwenn, ou peut-être grâce à elle, qu’elle est si soignée. Elle fait attention à sa ligne, choisit ses vêtements avec attention. Elle a appris à cuisiner, aussi. Sa grand-mère disait qu’il n’y avait pas de meilleur moyen pour retenir un homme. Elle n’est pas sûre que la recette soit efficace. Elle a par contre permis à Jean-Claude d’affirmer sa carrière : avoir une jolie femme, ...

... aussi à l’aise dans un cocktail que pour recevoir à la bonne franquette est un atout certain. Mais pour Béatrice c’était surtout une garantie. Il fallait qu’elle soit meilleure. Qu’elle soit parfaite. Qu’elle le retienne auprès d’elle. Elle remonte, sa tasse à la main. Il ne reste que cinq cartons. L’avant-dernier, étiqueté « courrier », se déchire lorsqu’elle le fait glisser de l’étagère. Tout le contenu se répand. Elle soupire, va chercher deux petits cartons. Elle ramasse rapidement les cartes postales et les enveloppes. Elle a appris depuis longtemps à ne pas chercher. Elle en a ramassé la moitié quand elle aperçoit un très beau timbre. Sur d’autres enveloppes, les timbres ont été découpés, cadeau d’anniversaire pour Rémi qui en fait la collection. Elle regarde plus près. C’est un australien. Elle met la lettre de côté et reprend sa tâche. Elle comprend vite pourquoi Jean-Claude l’a oublié : d’autres courriers, de la même main, portent des "Mariannes" on ne peut plus ordinaires. Elle termine sa tâche, rapatrie le dernier carton, regarde l’heure. Elle a le temps de faire la vaisselle avant de prendre une douche. En remontant, elle repense à l’enveloppe. Ce serait bête de l’oublier dans le débarras ! Elle l’attrape par un coin et un papier en tombe. Ou plutôt, une photo. Béatrice n’aurait pas pensé pouvoir avoir mal pour cela. Et pourtant, le souffle coupé, elle contemple le couple souriant. Au moment où elle était enceinte, et plus tard, après la naissance de Rémi, elle a ...